很久很久以後，每當秋日來，菊花開，古清總還是，會在每天傍晚日落的時候，去走那條靠近山邊小道——不只是一種習慣，彷彿，竟是一種儀式。
那條路，便是古清，第一次遇到小菊的地方。
即使現在，古清依然清晰地記得，當年小菊的哭聲——淒厲，哀傷，劃破了晚霞堆積的寧靜，刺入耳膜——回過神來的時候，已經接下了那把磨得雪亮的柴刀。持刀的，是一中年農夫；刀下，一個小女孩縮成一團，不住地打著抖。
“你……幹什麼？”
那男人一刀劈空，滿腹怨氣，凶神惡煞地怒吼。
“你又是幹什麼？”古清跪在地上，兩指夾緊刀刃，險險停住，差點傷了那女孩的眼，“這麼小的姑娘，你也下得去手？”
“身體髮膚，受之父母——我是她爹，怎麼就砍不得她？”那男人理直氣壯，古清一個激氣，手一鬆，男人趁機抽回柴刀，剎那間連落三刀。