大昭國沒有皇帝。九位“主”平行共治天下，各據一宮。朝堂之上沒有唯一的太陽，只有九團明滅不定的火。
成千河是碧梧宮最不起眼的藥僮。她每天翻曬藥材、給太醫磨墨、吃最難吃的宮飯，唯一的過人之處是那條能辨百味的舌頭——苦的、甜的、毒的、藥的，只要進過她的嘴，沒有藏得住的秘密。她只想當個透明人，嚼著甘草混日子。
但宮裡從來不缺麻煩。
華主鳳棲的桂花糕被人下了毒；長主姜衡的茶盞裡浮著不該有的苦味；九宮之間暗流湧動，有人在下毒，有人在栽贓，有人把砒霜磨成胭脂。成千河的舌頭一次次把她拽進旋渦中心，而每一次，她都會遇見同一個人——
謝暹竺。
長主手下最年輕的密探頭子，笑裡藏刀，辦事不擇手段，最愛把“你行你上”掛在嘴邊。她像一條盯上獵物的蛇，纏住成千河不放：“你的舌頭歸我了。”
成千河想跑，跑不掉。想躲，躲不開。想罵，罵不過。
於是她認了。
——苦舌頭遇上面冷心黑的女閻王，這日子沒法過了。
雙女主、輕懸疑、日常推理