從17歲的青澀少年，到40歲的相濡以沫，仙道和流川就在不知不覺中慢慢長大……
仙道最後成了醫生，而流川則繼續他的籃球夢想，時間就在這種平淡中靜靜走過……
楔子
怎麼一轉眼就四十歲了呢？
仙道坐在陽臺上一邊曬太陽一邊發呆。
少年和青年的歲月如同在樹梢上歇腳的鳥群，只是稍作停留，就拍打著翅膀呼啦啦地飛走了。
當時也沒覺得多麼光陰似箭，一天天過得有滋有味，每天晚上入睡前都知道第二天睜開眼睛還會有無數個這樣的燦爛朝陽在等著自己。
可是沒想到，突然之間人生就已經過了一半，甚至是一大半。
時光這種東西，總是要回頭去看才覺得它飛逝如閃電，劃過的速度快得讓人心驚，以至於沐浴在陽光下的仙道居然倏地冒出了一背的冷汗。
其實沒那麼驚悚的。仙道還是仙道，二十幾年不變，從心態到生活方式，仍舊該認真時認真，可以散漫時就盡情散漫，遲到的惡習雖已有很大改善，但每個月總少不了那麼幾次固疾重犯，偶爾還會去海邊坐上一個下午，然後提著空空如也的水桶散步回家。
無論如何，廚藝絕對是長進了。仙道想到這個，頓時心滿意足。
聽到門口的動靜，他探出頭去，一道修長的身影佇立在陰影裡。模糊的光線中有兩簇亮得過分的花火，從右邊流轉到左邊，掃過整個客廳，最後照亮了自己的眼睛。